

































Ponowne projektowanie przyszłości 
w Fantomach Dany Arieli
Artykuł jest analizą projektu izraelskiej profesorki historii i artystki Dany Arieli 
Fantomy. Podróż śladami pozostałości po dyktaturach, realizowanego nieprzerwanie 
od 2009 roku. Fantomy stanowią olbrzymie archiwum fotograficzne, udostępnione 
na stronie internetowej projektu, na które składa się ponad piętnaście tysięcy foto-
grafii pozostałości po upadłych reżimach niedemokratycznych. Uwiecznione przez 
Arieli obiekty autorka traktuje jako równoprawne elementy wieloświata (pluriverse). 
Autorka artykułu przypisuje fotografowanym przez Arieli pozostałościom dyktatur 
zdolność sprzeciwiania się (to object) celom, w jakich były zaprojektowane, oraz spo-
sobom, w jakie były wykorzystywane czy interpretowane. Pozostałości po upadłych 
dyktaturach politycznych stają się podstawą tworzonego przez Arieli projektu zmiany 
przyszłości, który ma silny wymiar etyczny – jego celem jest bowiem niedopuszcze-
nie do odrodzenia się starych lub narodzin nowych form reżimów autorytarnych.
Słowa kluczowe: dyktatura, demokracja, studia nad rzeczami, kultury pamięci, wieloświat
Redesigning the Future in Dana Arieli’s Phantoms
The article is an analysis of the project Phantoms: Journeys After Relics of Dicta-
torships by Dana Arieli, an Israeli history professor and artist. Phantoms is an 
immense photographic archive, which has been developed since 2009, and which 
is available on the project’s website. It consists of over fifteen thousand photo-
graphs of the relics of the fallen undemocratic regimes. Nikody uses the concept 
of the pluriverse to interpret relics photographed by Arieli as things which have 
the ability to object the purposes for which they were designed and the ways they 
were used or interpreted. The author of the article argues that the documenta-
tion of relics of the fallen political dictatorships is the starting point for the process 
of redesigning the future. It has a strong ethical aim to prevent the revival of old 
or new forms of authoritarian regimes.
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Zamiar sfotografowania wszystkich pozostałości po upadłych dyk-taturach tego świata zdaje się pomysłem albo całkowicie szalonym, 
albo wręcz przeciwnie – odważnym i imponującym. Dana Arieli, izrael-
ska artystka i profesorka historii, postanowiła stworzyć olbrzymie 
archiwum fotograficzne, dokumentujące pozostałości po dawnych 
reżimach autorytarnych. Jako badaczka akademicka uznała bowiem, 
że jej teksty naukowe nie docierają do szerokiego grona zainteresowa-
nych problematyką upadłych dyktatur. Dlatego postanowiła połączyć 
zainteresowania badawcze, dotyczące współzależności między sztuką 
(między innymi architekturą) a polityką (zwłaszcza w systemach tota-
litarnych), z praktyką artystyczną (fotografią). Arieli realizuje projekt 
Fantomy. Podróż śladami pozostałości po dyktaturach1 od 2009 roku, 
chociaż – jak sama zaznacza – pierwsze zdjęcia wykonała już w latach 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Do tej pory odwiedziła piętnaście 
krajów i wykonała ponad piętnaście tysięcy zdjęć. Po siedmiu latach 
nieprzerwanego dokumentowania pozostałości po dyktaturach uznała 
jednak, że archiwum bez interakcji z odbiorcami nie ma większego 
sensu. Od samego początku zależało jej przecież na tym, by stworzyć 
przestrzeń do dyskusji na temat historii (w szczególności tej, która 
dotyczy funkcjonowania dyktatur politycznych) oraz przyszłości 
(by dawne reżimy autorytarne nie powróciły). W 2016 roku stworzyła 
stronę internetową2, na której udostępniła swoje fotografie wszystkim 
chętnym i umożliwiła ich komentowanie. Na stronie startowej projektu 
umieściła krótki tekst (ilustracja 1), w którym zachęca do wybrania 
dowolnego zdjęcia i napisania do niego krótkiego komentarza.
Z twórczością Arieli zapoznałam się w 2019 roku, będąc kuratorką 
jej wystawy Polski fantom w Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie 
mocak3. Po wstępnym przejrzeniu zdjęć dostępnych na stronie 
1 Oryginalny tytuł projektu to Phantoms. Journeys After Relics of Dictatorships. 
Funkcjonuje on również w polskiej wersji tytułu Fantomy. Podróż śladami szcząt-
ków dyktatury, która powstała na potrzeby wystawy Dana Arieli. Polski fantom 
w Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie mocak (28.06.–1.08.2019). Pomimo 
to zdecydowałam się przetłumaczyć relics jako „pozostałości”. Odróżnienie 
pozostałości od szczątków wydaje mi się o tyle istotne, że Arieli nie przedstawia 
na fotografiach ludzkich (czy nawet zwierzęcych) ciał, zwłok, wizerunków zwią-
zanych ze śmiercią. Powrócę do tego rozróżnienia w drugiej części tego tekstu.
2 Por. Dana Arieli – The Phantoms Project, http://bit.ly/reprojektowanie02.
3 Na ekspozycji znalazło się wówczas piętnaście fotografii – wszystkie pochodziły 


































internetowej i pierwszym kontakcie z artystką nie miałam wątpliwości, 
że ekspozycja będzie jedynie kolejnym etapem w rozwoju jej projektu, 
nie zaś jego zwieńczeniem czy podsumowaniem. Otwarciu wystawy 
towarzyszył wykład Arieli, połączony z warsztatami Pamięć kultury. 
Między mroczną turystyką a traumą, podczas których uczestnicy two-
rzyli własne wypowiedzi dotyczące wybranych zdjęć z wystawy lub 
strony internetowej projektu. W Fantomach zainteresował mnie przede 
wszystkim silny wymiar etyczny tego zamysłu. Ponadto zaimponowało 
mi to, z jakim zaangażowaniem Arieli postanowiła pracować nad 
powiększeniem swojego archiwum. Dlatego po zakończeniu wystawy 
w mocak-u postanowiłam bliżej zająć się analizą jej przedsięwzięcia.
Niniejszy artykuł podzielony został na trzy części. W pierwszej 
przedstawię sposób, w jaki Arieli tworzy swój projekt i w jakiej formie 
udostępnia go odbiorcom. Nie podjęłam się jednak analizy komenta-
rzy, tworzonych przez odbiorców projektu w różnych językach (między 
innymi hebrajskim, angielskim, niemieckim, polskim). Jak mi się 
wydaje, to temat na osobne, obszerne opracowanie, dlatego ograni-
czam się jedynie do pokazania, jak Arieli umożliwia innym zabranie 
głosu w nadal istotnej dyskusji na temat interpretacji historii reżimów 
totalitarnych. W drugiej części artykułu poddam interpretacji dwa 
pojęcia – fantomu i pozostałości – które uważam za kluczowe, jeśli 
chcemy lepiej zrozumieć proces ponownego projektowania przyszłości. 
Zastanowię się ponadto nad tym, jak te dwa terminy ze sobą współ-
grają i czy Arieli traktuje je jak synonimy, czy też raczej widzi w nich 
konieczne dopełnienie. W swojej analizie odwołam się do rozważań 
Ewy Domańskiej, historyczki, metodolożki nauk humanistycznych, 
teoretyczki i historyczki przemian humanistyki nieantropocentrycz-
nej, która krytycznie wypowiada się na temat studiów nad rzeczami. 
Powołam się także na tekst francuskiego antropologa, socjologa 
i filozofa nauki Brunona Latoura When Things Strike Back. A Possible 
z okresem drugiej wojny światowej i Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Pod każdą 
fotografią znalazł się wydruk wybranego ze strony internetowej komentarza, 
udostępnionego w dwóch wersjach językowych – polskiej i angielskiej. Część 
tekstów była tłumaczona z języka angielskiego i hebrajskiego. Wystawie nie 
towarzyszyła żadna obszerna publikacja, dlatego wspólnie z artystką postano-
wiłyśmy, że zwiedzający będą mogli zabrać wydrukowane komentarze do domu, 
by móc ponownie odczytać wybrane teksty i zainspirować się do napisania 











Contribution of “Science Studies” to the Social Sciences, a zwłaszcza 
na zawarte w nim rozważania na temat obiektywności rzeczy, czyli 
zdolności przedmiotów do sprzeciwu (to object)4. Za Latourem potraktuję 
fantomowe pozostałości po upadłych dyktaturach jako przedmioty 
opierające się temu, co się o nich mówi, niepodporządkowane, nie-
zdyscyplinowane i nieposłuszne5 ich standardowym interpretacjom 
i sposobom badania. W trzeciej części tekstu przyjrzę się natomiast 
temu, jak Arieli może wykorzystać projekt Fantomy, tworząc odpowied-
nie warunki do ponownego projektowania przyszłości. Odwołam się 
wtedy raz jeszcze do Latoura i jego rozumienia to design jako to rede-
sign6, co tłumaczę jako „ponownie projektować” lub „(re)projektować”, 
sugerując za Latourem, że chodzi o proces, który odbywa się po raz 
kolejny. Swoją propozycję (re)projektowania przyszłości przy pomocy 
nieposłusznych pozostałości po upadłych dyktaturach skonfrontuję 
również z pojęciem czasu zwyrodniałego Jana Tokarskiego7. Historyk 
idei stawia bowiem tezę, że żyjąc w możliwie najlepszym systemie poli-
tycznym, systemie demokracji liberalnej, nie mamy w istocie pomysłu 
na nowy, lepszy projekt przyszłości, który stanowić mógłby alternatywę 
dla demokracji. Moim celem jest zbadanie, w jaki sposób analizowany 
przeze mnie projekt artystyczny Arieli stoi w kontrze do takiego modelu 
myślenia. Inaczej mówiąc, w całym artykule staram się wyjaśnić, jak 
Arieli wykorzystuje fotografowane przez siebie pozostałości po upadłych 
dyktaturach w kontekście postulowanego przez nią gestu ponownego 
projektowania przyszłości.
Ważnym kontekstem dla niniejszego artykułu jest słownik Pluriverse. 
A Post-Development Dictionary, który stanowi „transkulturowe zestawienie 
konkretnych pojęć, światopoglądów i praktyk z całego świata, kwestionu-
jących modernistyczną ontologię uniwersalizmu na rzecz wielości możli-
wych światów”8. Jak zaznacza Arturo Escobar, kolumbijsko-amerykański 
4 Por. Bruno Latour, When Things Strike Back. A Possible Contribution of “Science 
Studies” to the Social Sciences, „British Journal of Sociology” 2000, Vol. 51, Iss. 1, s. 116.
5 Por. ibidem.
6 Por. idem, A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy of Design 
(with Special Attention to Peter Sloterdijk), http://bit.ly/reprojektowanie06.
7 Por. Jan Tokarski, Czas zwyrodniały, Warszawa 2014.
8 „[T]ranscultural compilation of concrete concepts, worldviews, and practices 
from around the world, challenging the modernist ontology of universalism 
in favour of a multiplicity of possible worlds” (Pluriverse. A Post-Development 


































antropolog, współtwórca tego słownika, wieloświat [pluriverse] zakłada 
„współistnienie wielu modeli – świata, w którym zmieści się wiele 
światów”9. Należy przy tym zaznaczyć, że twórcy słownika rozumieją 
termin pluriverse przede wszystkim jako określony rodzaj praktyki, 
nie zaś jako modny koncept, na co zwraca uwagę Arturo Escobar 
w swojej najnowszej pracy, Pluriversal Politics10. Taka właśnie prak-
tyka stała się kluczem do stworzenia licznych światowych historii, 
które opowiadają o wielu możliwych przyszłościach, a każda z nich 
może doprowadzić do głębokich przemian społecznych, potrzebnych 
do poradzenia sobie z pogłębiającymi się kryzysami (kryzysem klima-
tycznym, cywilizacyjnym, energetycznym, biedą, nierównościami)11. 
Jako równoprawne elementy tak rozumianego wieloświata potraktuję 
właśnie fantomowe pozostałości, które fotografuje Arieli. W moim 
odczytaniu projekt Fantomy powstał w reakcji na rosnące zagrożenie 
ksenofobicznym nacjonalizmem [xenophobic nationalism]12, który 
może prowadzić do odrodzenia się starych lub narodzin nowych 
form reżimów autorytarnych. Koncepcja wieloświata stanowi w tym 
Alberto Acorta, New Delhi 2019, s. XVII). Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie 
cytaty w przekładzie filologicznym autorki artykułu – M. N.
9 „[C]o-existence of a multiplicity of models, ‘a world where many worlds fit’, 
a pluriverse” (Arturo Escobar, Civilizational Transitions, [w:] Pluriverse…, s. 121).
10 Por. Arturo Escobar, Pluriversal Politics. The Real and the Possible, trans. David 
Frye, Durham–London 2020.
11 Por. ibidem, s. XI.
12 Por. Wolfgang Sachs, Foreword. The Development Dictionary Revisited, [w:] Pluri-
verse…, s. XI).











kontekście zarówno wezwanie do działania, jak i swoistą prowokację 
teoretyczną. Dlatego chciałabym zaproponować własną definicję fan-
tomowych pozostałości po upadłych dyktaturach jako „nieposłusznych 
przedmiotów”, które, pełniąc funkcję równoprawnych elementów 
pluriversum, pomagają Arieli w ponownym projektowaniu przyszłości.
Fantomy. Podróż śladami pozostałości po dyktaturach
Główny temat, wokół którego Arieli buduje swój projekt, łączy się 
ściśle z pojęciem dyktatury – niedemokratycznego reżimu13. Izraelska 
fotografka wybiera miejsca naznaczone polityką opartą na przemocy, 
następnie do nich podróżuje, by sfotografować obiekty czy przestrzenie, 
na przykład wybrane budynki czy wnętrza, które powstały w czasie 
panowania niegdysiejszych dyktatur. Po powrocie z podróży artystka 
na stronie internetowej projektu zaznacza na mapie na czerwono 
kraj, do którego się udała, tworzy też osobną zakładkę (ilustracja 2), 
by udostępnić zbiór zdjęć wykonanych podczas objazdu. Po każdej 
kolejnej podróży aktualizuje daną zakładkę lub tworzy nową.
Do tej pory Arieli wyodrębniła dziewięć zakładek, powołując tym 
samym do istnienia dziewięć zbiorów zdjęć: Fantom nazistowski, Relikty 
anszlusu, Wał atlantycki, Fantom sowiecki, Fantom faszystowski, Fantom 
13 Pojęcie reżim polityczny rozumiem za Justyną Grażyną Otto i Maurice’em 
Duvergerem jako pewien porządek polityczny. Politologia zwykła wyróżniać 
dwa zasadnicze typy reżimów politycznych: demokratyczny i niedemokratyczny 
(autorytarny). Choć w języku politologicznym czy prawniczym pojęcie reżimu 
politycznego ma znaczenie aksjologicznie neutralne, w dalszej części artykułu 
będę posługiwać się słowem reżim, akcentując jego pejoratywne konotacje, 
by określić praktyki polityczne o charakterze niedemokratycznym. Por. Demo-
kratyczne i niedemokratyczne reżimy polityczne, red. nauk. Justyna Grażyna Otto, 
Warszawa 2015.


































polski, Fantom grecki, KZ (obozy koncentracyjne), Azja Wschodnia. 
Jak można zauważyć, nie wszystkie zakładki mają nazwy, które 
odnoszą się do konkretnych państw czy panujących w nich reżimów. 
Na przykład w zbiorze KZ można znaleźć fotografie, które artystka 
wykonała w dawnych niemieckich nazistowskich obozach koncentra-
cyjnych w Niemczech, Austrii i Polsce14. Natomiast zbiór Wał atlantycki 
obejmuje zdjęcia pozostałości po systemie umocnień, który zaczęła 
budować Trzecia Rzesza podczas drugiej wojny światowej na okupo-
wanych terenach, lecz projekt nigdy nie został w całości zrealizowany. 
Arieli sfotografowała (jak dotąd) pozostałości Wału we Francji i Belgii. 
Zarówno zbiór KZ, jak i Wał atlantycki mogła z powodzeniem dodać 
do zakładki Fantom nazistowski, postanowiła jednak stworzyć dla nich 
osobne zbiory. Jak się można domyślać, chodziło jej o to, żeby odbiorcy 
zwrócili szczególną uwagę na te konkretne lokalizacje i poszczególne 
obiekty (elementy pozostałe po wale atlantyckim) czy przestrzenie 
(dawne obozy koncentracyjne), które się tam znajdują. Oznacza to, 
że dla artystki ważna jest odrębna dyskusja na temat tych miejsc, 
w których widzi coś więcej niż tylko świadectwo nazistowskiego reżimu.
W obrębie niektórych zakładek Arieli wprowadza dodatkowy podział 
na kategorie, jak choćby sfera publiczna, obiekty czy wnętrza (ilustracja 3), 
14 W zakładce KZ znajdują się zdjęcia z niemieckich nazistowskich obozów kon-
centracyjnych Dachau, Mauthausen-Gusen, Buchenwald, Auschwitz-Birkenau.












dzięki czemu olbrzymi zbiór zdjęć staje się nieco bardziej uporządko-
wany, co niewątpliwie ułatwia orientację osobom zainteresowanym 
konkretnym tematem czy miejscem. Miniatury zdjęć widoczne na stronie 
internetowej umożliwiają po kliknięciu w wybraną zakładkę swobodne 
poznawanie zbioru. Odwiedzający mogą w dowolny sposób przeglądać 
archiwum, to oni bowiem decydują o tym, w jakiej kolejności oglądają 
zdjęcia. Również wybór fotografii, które chcieliby skomentować, nie 
jest w żaden sposób podyktowany czy podpowiedziany przez artystkę. 
Ponieważ układ w widoku kafelków przypomina interfejs popularnych 
mediów społecznościowych, nawigowanie po stronie projektu Arieli 
przebiega intuicyjnie. Odbiorca może powiększać tylko te miniatury 
zdjęć, które zwróciły jego uwagę, lub też oglądać wszystkie fotografie 
po kolei, do wybranych zaś nawet kilkakrotnie powracać. Artystka 
pragnie dotrzeć do jak największej liczby odbiorców, więc strona inter-
netowa musi być na tyle prosta w obsłudze, by nie zniechęcała swoją 
skomplikowaną strukturą czy dizajnem. Jak warto zaznaczyć, Arieli 
pełniła funkcję dziekan Wydziału Projektowania w Holon Institute 
of Technology, więc z pewnością ma świadomość tego, jak sposób 
zaprojektowania strony internetowej wpływa na odbiór prezentowa-
nych na niej treści.
Arieli zależy na tym, by osoby, które odwiedzają jej stronę inter-
netową, zaangażowały się w dyskusję na temat przeszłości. Świadczy 
o tym przede wszystkim krótki tekst, który umieściła na stronie 
głównej, pod mapą (ilustracja 1). Zachęca on wszystkich oglądających 
do napisania komentarza do wybranego zdjęcia z archiwum. Pytania 
pomocnicze nie odnoszą się wprost do tematyki związanej z dyktaturą, 
polityką, przemocą, trudnym dziedzictwem czy traumą. Artystka 
pyta odbiorcę, dlaczego wybrał akurat tę fotografię, czy na zdjęciu 
znalazły się jakieś szczegóły, które zwróciły jego uwagę, czy może 
zdjęcie przywołuje jakieś konkretne wspomnienie czegoś lub kogoś. 
Arieli zachęca swoimi pytaniami również do zastanowienia się nad 
tym, jakie emocje, odczucia bądź skojarzenia wywołuje w odbior-
cach wybrane zdjęcie. Jak sądzę, wybór takiej strategii motywuje 
chęć artystki do działania w obszarze edukacji nieformalnej15, którą 
zwykle opisuje się jako trwający przez całe życie proces kształtowania 
15 Por. Madhu Singh, Global Perspectives on Recognising Non-Formal and Informal 


































się wartości, postaw, zdobywania wiedzy i umiejętności na podstawie 
różnych doświadczeń. Arieli decyduje się na taką strategię, by uniknąć 
szkolnego sposobu przekazywania wiedzy na temat historii (w tym 
sensie jej projekt można traktować jako nieformalne uzupełnienie 
podstawy programowej nauczania szkolnego) oraz zachęcić odbior-
ców do zastanowienia się nad tym, dlaczego ważny jest namysł nad 
sposobem funkcjonowania systemów totalitarnych. Mnie natomiast 
zastanawia przede wszystkim to, dlaczego sama artystka przywiązuje 
wagę do takiego namysłu w wybranej przez siebie formie.
Fantomowe pozostałości
Pytanie, które mnie najbardziej interesuje, brzmi następująco: w jaki 
sposób artystka wykorzystuje tytułowe fantomy i pozostałości jako 
przedmioty pomocnicze w procesie ponownego projektowania przy-
szłości? Aby na nie odpowiedzieć, muszę najpierw wyjaśnić, czym 
w kontekście projektu Arieli jest fantom, a czym pozostałość. Słowo 
relics tłumaczę jako „pozostałości”, czyli to, co pozostało po czymś lub 
z czegoś. Zgodnie z definicją słownika oksfordzkiego jest to „obiekt, 
tradycja, system itp., który przetrwał z przeszłości”16. Odrzucam tłu-
maczenie relics jako „szczątków”17 ze względu na silną asocjację tego 
słowa z materialnymi pozostałościami, na przykład po ciele. Jak podaje 
Słownik języka polskiego, słowo szczątki oznacza bowiem „ciało ludz-
kie lub zwierzęce, które uległo rozkładowi lub zostało spopielone”18. 
Odróżnienie pozostałości od szczątków wydaje mi się istotne, ponieważ 
Arieli nie przedstawia na swoich fotografiach ludzkich (czy nawet 
zwierzęcych) ciał, zwłok czy wizerunków związanych ze śmiercią. Relics 
w kontekście projektu Arieli oznaczają więc materialne pozostałości 
po politycznych systemach niedemokratycznych, które przetrwały 
z przeszłości. Dlaczego Arieli zestawia je ze słowem fantom?
Cambridge English Dictionary definiuje słowo phantom jako „duch 
zmarłej osoby, który odwiedza żywych jako blada, niemal przezroczysta 
postać człowieka, zwierzęcia lub innego obiektu”19. Synonimem słowa 
16 „[A]n object, a tradition, a system, etc. that has survived from the past” (Relic, 
[w:] Oxford Advanced Learner’s Dictionary, http://bit.ly/reprojektowanie10.
17 Takie tłumaczenie słowa relics pojawia się w opisie wystawy Dany Arieli w Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Krakowie mocak (http://bit.ly/reprojektowanie03).
18 Szczątki, [w:] Słownik języka polskiego PWN, http://bit.ly/reprojektowanie11.











phantom w języku angielskim jest ghost (‘duch, zjawa’). Phantom określa 
również coś, co sobie wyobrażamy, że istnieje lub wydaje się istnieć, 
choć nie zgadza się to z rzeczywistością, to coś, co stanowi tylko wytwór 
wyobraźni20. Nie sposób jednak postrzegać fotografowanych przez Arieli 
obiektów jako jedynie zjaw czy wytworów wyobraźni. Oznaczałoby to, 
że jej projekt dotyczy wyłącznie tego, co każdy z odbiorców indywidu-
alnie sobie wyobraża. Dlatego warto zauważyć, że Arieli nie nazwała 
swojej pracy Ghosts. Journeys After Relics of Dictatorships. Istotny 
musiał być dla niej przede wszystkim sposób funkcjonowania pewnych 
obiektów w świecie materialnym. Dlatego właśnie podjęła decyzję 
o tym, by słowo phantom (‘fantom’) zestawić z relics (‘pozostałości’), 
fizycznymi elementami rzeczywistości. W efekcie zestawienia ze słowem 
pozostałość zakres semantyczny słowa fantom zauważalnie wzbogaca 
się o aspekt materialny. O tym, że poza wymiarem wyobrażeniowym 
w obrębie znaczenia słowa fantom ważny dla artystki był element 
przedstawienia efektu rzeczywistości, świadczy jednoznacznie wybór 
fotografii jako techniki rejestrowania obrazów tychże pozostałości. 
Natomiast znaczenie pozostałości po upadłych dyktaturach rozszerzone 
zostaje w takim zestawieniu o wymiar wyobrażeniowy. Arieli tworzy 
zatem zbiór fotografii przedstawiających pozostałości po dawnych 
reżimach niedemokratycznych, które cechują się fantomowym, czyli 
wyobrażeniowym naddatkiem znaczeniowym. Łącząc za jej przykła-
dem te dwa słowa, posługiwać się będę w moim tekście określeniem 
fantomowe pozostałości. Przykładem takiej fantomowej pozostałości 
może być sfotografowany przez Arieli mundur ss (ilustracja 4), który 
stanowi część wystawy stałej Kraków – czas okupacji 1939–1945, znaj-
dującej się w Fabryce Emalia Oskara Schindlera, Oddziale Muzeum 
Historycznego Miasta Krakowa.
 Zdjęcie przedstawia mundur porucznika21 należącego do oddziałów 
niemieckiej nazistowskiej formacji paramilitarnej Schutzstaffel. Uniform 
jest zatem materialnym śladem po upadłym reżimie Adolfa Hitlera, 
transparent form of a person, animal, or other object” (Phantom, [w:] Cam-
bridge English Dictionary, http://bit.ly/reprojektowanie08.
20 „[U]sed to describe something that you imagine exists or that appears to exist, 
although in fact it does not: a thing that exists only in your imagination” (ibidem).
21 Na to, że chodzi o mundur porucznika, wskazują naramienniki. Por. Brian L. 



































dyktatora Trzeciej Rzeszy, zbrodniarza wojennego odpowiedzialnego 
za zbrodnie przeciw ludzkości. Oprócz tego, że mundur stanowi realną 
pozostałość po dawnym systemie politycznym, charakteryzuje się 
również elementem fantomowym, czyli wyobrażeniowym – możemy 
na przykład wyobrazić sobie, że nosiła go konkretna osoba, która 
posłusznie wykonywała wszystkie rozkazy Führera, co może wzbudzić 
w nas lęk, niepokój. Czy jednak fantomowość pozostałości odnosi się 
jedynie do sfery wyobraźni?
Jak sądzę, Arieli w swoim projekcie prezentuje pozostałości, które 
oprócz tego, że są materialnymi elementami rzeczywistości, resztkami 
dawnych reżimów politycznych (obiekty, budynki, pomniki, wystrój 
wnętrz, eksponaty muzealne), funkcjonują również jako rzeczy nale-
żące do innego świata. Pisząc o innym rodzaju świata, mam na myśli 
taki świat, który jest częścią praktyki pluriverse:
Wieloświat […] oznacza nie tylko tolerowanie różnic, ale faktyczne zrozumie-
nie, że rzeczywistość składa się nie tylko z wielu światów, ale z wielu rodzajów 
światów, wielu ontologii, wielu sposobów bycia w świecie, wielu sposobów 
poznawania rzeczywistości i eksperymentowania z tymi wieloma światami. 
[…] [W]ieloświat implikuje istnienie wielu światów w jakiś sposób ze sobą 












powiązanych. Innymi słowy, świat ludzki jest połączony ze światem naturalnym, 
a także ze światem duchowym22.
Według powyższej definicji wieloświata, zaproponowanej przez 
kolumbijską prawniczkę, absolwentkę stosunków międzynarodowych 
i nauk politycznych, Amayę Querejazu, to, co pozostało po dawnych 
systemach politycznych, należy do trzech rodzajów świata (ludzkiego, 
naturalnego i duchowego). Pozostałości w ramach świata ludzkiego 
potrafimy doświadczać przy pomocy naszych zmysłów – na przykład 
widzimy bryłę architektoniczną i możemy stwierdzić, z jakiego mate-
riału została wykonana. By opisać materialne pozostałości po upadłych 
dyktaturach, określamy takie ich właściwości, jak struktura materiału, 
kształty, kolory, wymiary czy funkcje. Do takiej analizy przedmiotów 
22 „[T]he pluriverse […], implies not simply tolerating difference, but actually under-
standing that reality is constituted not only by many worlds, but by many kinds 
of worlds, many ontologies, many ways of being in the world, many ways of knowing 
reality, and experimenting those many worlds” (Amaya Querejazu, Encountering 
the Pluriverse. Looking for Alternatives in Other Worlds, „Revista Brasileira de Polí-
tica Internacional” 2016 vol. 59, no. 2, e007, http://bit.ly/reprojektowanie09, s. 3.



































moglibyśmy wykorzystać „język rzeczy”, który – zdaniem Deyana Sudjica, 
badacza architektury i dizajnu – stanowi „klucz do rozumienia two-
rzonego przez człowieka świata”23. Zastanawiając się więc nad tym, 
w jaki sposób coś zostało zaprojektowane, wytworzone i potem jest 
wykorzystywane przez człowieka, możemy zrozumieć, jak funkcjonuje 
świat materialny. Gdyby uznać, że pozostałości po upadłych dykta-
turach to jedynie dawne projekty ludzi, które miały / mają czemuś 
służyć, coś komunikować czy symbolizować, musiałoby to oznaczać, 
że ich analiza nadal odbywa się jedynie w kontekście świata ludzkiego. 
Nieprzydatne okazałoby się również postrzeganie fantomowych pozo-
stałości jako bytów „innych”, nie-ludzkich. Ewa Domańska w artykule 
Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami tłumaczy:
traktowanie rzeczy jak „innego” jest kolejnym przykładem na ich nieuchronną 
personifikację czy antropomorfizację. Już samo określenie problemu: „rzecz jako 
inny” jest na to dowodem. Jednak niezaprzeczalny fakt, że wszystkie ludzkie 
konstrukty są antropomorfizatami, […] słowem, że nie ma ucieczki od pozna-
wania świata w sposób ludzki i że personifikacja rzeczy jest nieunikniona, jawi 
się w tym kontekście jako banał (banał w sensie utrwalonej prawdy). Zamyka 
nas on w klatce myślenia o świecie w kategoriach gatunkowego szowinizmu, 
którego odniesieniem zawsze jest człowiek. Faktu tego nie powinniśmy jednak 
wykorzystywać jako wymówki do podążania utartymi ścieżkami myślenia, ale 
traktować jako wyzwanie24.
Jak więc zrozumieć specyfikę fantomowych pozostałości? Domańska 
proponuje odwołać się do rozważań Brunona Latoura na temat obiek-
tywności. Francuski antropolog w artykule When things strike back. 
A possible contribution of “Science Studies” to the social sciences zwraca 
uwagę na to, że „obiektywność nie odnosi się do szczególnej jako-
ści umysłu, wewnętrznego stanu sprawiedliwości i uczciwości, ale 
do obecności przedmiotów, które zostały uznane za »zdolne« […] 
do sprzeciwu (to object) wobec tego, co się o nich mówi”25. Latour, 
23 Deyan Sudjic, Język rzeczy. Dizajn i luksus, moda i sztuka. W jaki sposób przed-
mioty nas uwodzą?, przeł. Adam Puchejda Kraków 2013, s. 29.
24 Ewa Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, 
„Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 18.
25 „Objectivity does not refer to a special quality of the mind, an inner state of justice 
and fairness, but to the presence of objects which have been rendered ‘able’ […] to 











definiując takie przedmioty, pisze o mikrobach, elektronach czy ska-
łach, które nie dają się łatwo kontrolować, o czym wiedzą naukowcy, 
prowadzący doświadczenia w laboratoriach26. Przyjmijmy zatem, że 
sfotografowane przez Arieli pozostałości cechuje szczególny rodzaj 
obiektywności, który polega na zdolności do protestu, do stawiania 
oporu wobec tego, co mówią o nich ludzie. Wobec czego sprzeciwiają 
się pozostałości po upadłych dyktaturach, które fotografuje Arieli? 
Jak artystka wykorzystuje tę zdolność przedmiotów do sprzeciwu? 
Postaram się odpowiedzieć na te pytania na przykładzie analizy zdję-
cia, które wykonała Arieli w Norymberdze w 2009 roku (ilustracja 5).
Fotografia przedstawia fragment głównej trybuny na polu Zeppe-
lina (Zeppelinfeld). Na pierwszym planie widzimy kobietę ubraną 
w różowy komplet dresowy, która jedzie na rolkach. Zdjęcie zostało 
wykonane na dawnym terenie zjazdów partyjnych Trzeciej Rzeszy 
(Reichspartei tagsgelände), które odbywały się w Norymberdze w latach 
1933–193827. Tereny zjazdów Narodowo socjalistycznej Niemieckiej Partii 
Robotników (nsdap) stanowiły największy kompleks monumentalnych 
budynków, jakie kiedykolwiek zbudowano w nazistowskich Niemczech. 
Usytuowany wokół jeziora Dutzendteich, na południowy wschód 
od centrum miasta kompleks składał się z pięciu dużych budynków 
i wielu mniejszych budowli28.
Zarówno trybuna, jak i reszta Reichsparteitagsgelände to jeden 
z pierwszych projektów, które przygotował niemiecki polityk, członek 
nsdap, architekt Albert Speer29. By można było rozpocząć budowę 
trybuny na polu Zeppelina, należało zlikwidować znajdującą się tam 
zajezdnię tramwajową. Po jej wysadzeniu w powietrze na miejscu budowy 
powstała rdzewiejąca „plątanina żelbetowych konstrukcji”30 – ten 
26 Por. Ewa Domańska, op. cit., s. 18.
27 Pierwsze dwa kongresy Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii Robotników 
w Norymberdze odbyły się w 1927 i 1929 roku, czyli w czasie istnienia Republiki 
Weimarskiej i przed dojściem Adolfa Hitlera do władzy. Por. Andrew Rawson, 
Showcasing the Third Reich. The Nuremberg Rallies, Brimscombe 2012, s. 3–4.
28 Por. Paul B. Jaskot, The Architecture of Oppression. The SS, Forced Labor 
and the Nazi Monumental Building Economy, London–New York 2000, s. 50.
29 Wyjątek stanowi Hala Kongresowa (Kongresshalle), która również należy 
do terenu zjazdów partyjnych Trzeciej Rzeszy – zaprojektował ją Ludwig Ruff, 
który zmarł w 1934 roku; budowę kontynuował jego syn Franz.
30 Albert Speer, Wspomnienia, przeł. Marek Fijałkowski, Joanna Kruczyńska, Lech 


































widok pobudził Speera do przemyśleń, które opisał i przedstawił 
później Hitlerowi w projekcie Teoria wartości ruin:
Budowle o nowoczesnej konstrukcji […] są niewątpliwie mało przydatne, by tworzyć, 
jak żądał Hitler, „pomost do przekazywania tradycji” przyszłym generacjom; jest 
nie do pomyślenia, by rdzewiejące zwaliska gruzów przekazywały owe heroiczne 
inspiracje, które miał na myśli, mówiąc o monumentalnych dziełach przeszłości. 
Ten dylemat rozwiązać miała moja „teoria”: stosowanie specjalnych materia-
łów oraz uwzględnienie szczególnych układów statycznych powinno umożliwić 
wznoszenie budowli, które jako ruiny, po setkach lub […] tysiącach lat, będą 
podobne na przykład do wzorców rzymskich. […] Hitler uważał moje rozumo-
wanie za przekonywające i logiczne; zarządził, by w przyszłości najważniejsze 
budowle jego Rzeszy wznoszone były z uwzględnieniem tego „prawa ruin”31.
Przywołując powyższe słowa, chcę zwrócić uwagę na to, jakie założenia 
teoretyczne towarzyszyły Speerowi, twórcy trybuny, przed rozpoczęciem 
realizacji projektu budowli. Nie znając kontekstu powstania tego obiektu, 
można byłoby uznać, że chodzi jedynie o przykład monumentalnej, 
antymodernistycznej architektury niemieckiej. Należy jednak pamiętać, 
że kiedy Hitler zaakceptował podstawowe założenia Teorii wartości 
ruin i przystąpiono do pracy, do realizacji projektu budowy zaanga-
żowano firmę Deutsche Erd- und Steinwerke (dest), utworzoną przez 
nsdap w celu pozyskiwania materiałów budowlanych, organizowania 
pracy przymusowej oraz nadzorowania działalności kamieniołomów32. 
W niedalekim sąsiedztwie od miejsca, gdzie pozyskiwano materiały 
niezbędne do budowy, powstały obozy koncentracyjne Sachsenhausen, 
Buchenwald, Flossenbürg, Mauthausen, Natzweiler-Struthof, Groß-
Rosen i Neuengamme, co miało ułatwić nadzór nad pracą więźniów 
i logistykę pracy. Niewolnicza praca była jednym z głównych punktów 
oskarżeń o zbrodnie wojenne w procesach norymberskich – dyrektor 
programu dest, główny zarządca niemieckich nazistowskich obozów 
koncentracyjnych podczas drugiej wojny światowej, Oswald Pohl został 
skazany w 1947 roku w Norymberdze na śmierć za zbrodnie wojenne, 
a wyrok wykonano cztery lata później.
Ze względu na uwikłanie projektów architektonicznych Speera 
w politykę nazistowską, między innymi przez wykorzystywanie pracy 
31 Ibidem, s. 71.











przymusowej w kamieniołomach i obozach koncentracyjnych, spe-
cjalizujący się w dziedzinie historii sztuki i architektury nazistow-
skiej Paul B. Jaskot określił Zeppelinfeld (a także pozostałe elementy 
Reichsparteitagsgelände) jako architekturę opresji (the architecture 
of oppression).
Powyższe informacje, które składają się na historię powstania i użyt-
kowania głównej trybuny na polu Zeppelina, pomagają zrozumieć, 
w jaki sposób stała się ona pozostałością po czasach nazistowskich. 
To materialna struktura, która nie uległ całkowitemu zniszczeniu 
po upadku dyktatorskich rządów Hitlera. Trybuna jest realnym 
obiektem: zaprojektował go Albert Speer; powstał z materiałów, 
które wydobywali więźniowie w kamieniołomach, a później służył 
jako miejsce spotkań członków nsdap. Na czym polega fantomowość 
tej pozostałości? Zbyt banalnie mogłoby zabrzmieć stwierdzenie, że 
trybuna na polu Zeppelina jest zjawą Trzeciej Rzeszy i straszy swoją 
obecnością mieszkańców miasta czy przyjezdnych turystów. Rolkarka 
przedstawiona na powyższym zdjęciu wcale nie wygląda na prze-
straszoną. Jak sądzę, artystka nie uwieczniła na nim jedynie tego, co 
wytwarza nasz umysł i co może wywoływać lęk, lecz stworzyła również 
dokument pokazujący sieci zależności oraz współczesne konteksty, 
w które uwikłane są pozostałości po upadłych dyktaturach.
Czego moglibyśmy się dowiedzieć o projekcie Arieli, jeśli potraktujemy 
widoczną na zdjęciu trybunę jako równoprawny element wieloświata? 
Jej fantomowość nie oznacza wtedy jakiejś wyobrażonej zjawy czegoś 
lub kogoś, lecz przedstawia obiektywność, którą Latour rozumie jako 
zdolność do sprzeciwiania się (to object). W tym przypadku może cho-
dzić o sprzeciw wobec teorii ruin Speera i założeń politycznych Hitlera. 
W takim ujęciu obiekty na zdjęciach z projektu Fantomy stanowią zbiór 
przedmiotów nieposłusznych, które nie dają się podporządkować temu, 
co się o nich mówiło lub mówi. W przypadku Reichsparteitagsgelände 
Hitler głosił, że funkcją tego budynku jest „przekazanie jego czasu 
i ducha potomności”, a monumentalna architektura miała przypominać 
potomnym o epoce jego rządów33. Po upadku Trzeciej Rzeszy pojawiały 
się rozmaite strategie odnoszenia się do pozostałości po reżimie nazi-
stowskim. Pisze o nich choćby brytyjska antropolożka i muzeolożka 
33 Por. Stephen Brockmann, Nuremberg. The Imaginary Capital, Studies in German 


































Sharon Macdonald w książce Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past 
in Nuremberg and Beyond, gdzie wymienia szereg sposobów radzenia 
sobie społeczeństwa z tym „trudnym dziedzictwem”, jak na przykład 
„zatarcie go – usunięcie go z widoku”34. W Norymberdze aż do lat dzie-
więćdziesiątych większość map i przewodników przeznaczonych dla 
turystów starała się skupić ich uwagę na Starym Mieście, pozostawia-
jąc były teren zjazdów partii nazistowskich już poza swoimi ramami. 
Nawet jeśli mapy i przewodniki wspominały o kempingach i stadio-
nie, które się tam znajdują, autorzy świadomie pomijali jakiekolwiek 
informacje o historii tego miejsca35. Innym sposobem radzenia sobie 
z pozostałościami po reżimie było ich „okaleczanie” lub „bezczeszcze-
nie” – działanie powodujące, że pochodzenie tychże pozostałości sta-
wało się niejasne, a one same traciły moc lub zdolność do świadczenia 
o przeszłości36. Przykładem takiego działania jest usunięcie swastyk 
z fasad budynków w ramach procesu denazyfikacji (Entnazifizierung). 
Kolejnym szeroko dyskutowanym działaniem związanym z pozosta-
łościami nazistowskimi jest ich ochrona i konserwacja. Od 1973 roku 
Zeppelinfeld znajduje się pod opieką konserwatora zabytków jako 
znaczący przykład architektury narodowego socjalizmu37, co spowo-
dowało, że nazistowskie tereny zjazdów stały się częścią narodowego 
dziedzictwa. Oznacza to, że zidentyfikowano je jako ważne historycznie, 
szczególne, godne zachowania i ochrony. Jak zwraca uwagę Macdonald, 
nie wszyscy w Norymberdze odczuwali zadowolenie z takiego rozwoju 
sprawy i ochrony nazistowskich pozostałości; obawiano się, że będzie 
to zachętą dla neonazistów do rozwoju ich działalności38. Wtedy to 
pojawił się pomysł „profanacji” (Profanierung), rozumianej również 
jako „banalizacja” (Banalisierung) czy „trywializacja” (Trivialisierung) 
tychże obiektów i terenów39. Dzisiaj wykorzystuje się te budynki do prze-
chowywania między innymi mebli szkolnych, samochodów, znaków 
drogowych, kajaków należących do klubów żeglarskich, na dawnych 
34 „[T]to obliterate it – to remove it from view” (Sharon Macdonald, Difficult 
Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond, New York–Lon-
don 2009, s. 52).
35 Por. ibidem, s. 53.
36 Por. ibidem.
37 Na uznanie dawnych terenów zjazdów partii nazistowskiej za warte ochrony dzie-
dzictwo narodowe pozwoliła bawarska ustawa o ochronie zabytków z 1973 roku.
38 Por. ibidem, s. 87.











terenach zjazdów odbywają się również próby orkiestry norymberskiej, 
wyścigi samochodowe czy koncerty rockowe40. Widoczna na zdjęciu 
trybuna stanowi w tej chwili centralną część toru wyścigowego Norisring, 
z którego na co dzień korzystają rolkarze, rowerzyści czy biegacze. 
Jednak jednym z najważniejszych sposobów odnoszenia się do pozo-
stałości po czasach nazistowskich było podjęcie działań mających 
na celu zapewnienie i rozszerzenie edukacji na temat nazistowskiej 
przeszłości Niemiec, do czego doszło częściowo pod wpływem analizy 
relacji między teraźniejszością, przeszłością i przyszłością41. W jednym 
z budynków znajdujących się na byłym terenie zjazdów nsdap mieści 
się dziś Centrum Dokumentacji Terenów Zjazdów Partyjnych Trzeciej 
Rzeszy. O pierwotnym przeznaczeniu i historii tego miejsca informują 
także dwadzieścia trzy osobne tablice.
Trybuna na polu Zeppelina nie jest więc jedynie ani zjawą Trzeciej 
Rzeszy, ani pomnikiem nazizmu, nie jest też „pomostem do przekazy-
wania tradycji” przyszłym pokoleniom42. To rzecz, która stawia opór 
wobec tego, jak była / jest używana i interpretowana. W połączeniu 
ze współcześnie wybudowanym torem wyścigowym wręcz onieśmiela 
swoją monumentalnością, zaś zestawiona z fotografiami z lat trzy-
dziestych XX wieku, które przedstawiają ją jako nową, czystą bryłę 
architektoniczną, wydaje się budowlą poddaną naturalnym procesom 
niszczenia, powstrzymywanym przez konserwatorów zabytków.
Ponowne projektowanie przyszłości 
przy pomocy nieposłusznych pozostałości 
po upadłych dyktaturach
Filozof i historyk idei Jan Tokarski w Czasie zwyrodniałym twierdzi, 
że ludzie żyjący w państwach demokratycznych najczęściej nie mają 
żadnego projektu na przyszłość, co oznacza, że brakuje im „wizji jutra, 
które jeszcze wczoraj rozbudzały w nas eschatologiczne nadzieje”43, 
a „to tak, jakbyśmy nagle wyszli z rzeki Historii i zaczęli beztrosko opalać 
się na brzegu”44. Powołując się na rozważania na temat końca Historii 
40 Por. ibidem.
41 Por. ibidem, s. 102.
42 Por. Albert Speer, op. cit.
43 Jan Tokarski, op. cit., s. 9.


































Francisa Fukuyamy45, autor pyta zatem, czy „czas, w którym żyjemy – 
przez to właśnie, że jest tak radosnym, a zarazem dość bezmyślnym 
zamknięciem się w teraźniejszości – nie jest aby w jakimś sensie czasem 
zwyrodniałym?”46.
Pisząc o czasie zwyrodniałym, Tokarski nie ma jednak na myśli tego, 
że chodzi o czas z definicji zły. Jak twierdzi, „jest w nas pewne zwich-
nięcie, jakaś luka, która – mimo wszystkich dogodności wynikających 
z życia na początku XXI wieku – czyni z nas ludzi w pewnym sensie 
kalekich”47. Dlatego posługuje się metaforą człowieka rozdartego 
między przeszłością a przyszłością48, który nieustannie usiłuje złapać 
równowagę między tym, co było, i tym, co będzie. Według Tokarskiego 
takie usytuowanie człowieka wiąże się z porażeniem niemocą, a więc 
oznacza utknięcie w czasie teraźniejszym bez możliwości stworzenia 
nowego projektu przyszłości49.
Przywołuję rozważania Tokarskiego, by zwrócić uwagę na to, że nasze 
przyszłości wcale nie wymarły – nieustannie je (re)projektujemy. Proces 
ten, którego – jak sądzę – nie sposób ukończyć, polega na poszukiwaniu 
takich przedmiotów opornych „wobec języka, przedstawiania, opisania, 
konceptualizacji”50, które umożliwią prowadzenie badań mających 
na celu stworzenie projektu humanistyki nieantropocentrycznej51. W tym 
kontekście nieposłuszne przedmioty stają się sojusznikami człowieka 
w procesie ponownego projektowania przyszłości, gdyż pozwala na to 
analiza ich historii i sposobu funkcjonowania w sieci zależności, w której 
współistnieją lub współistnieli ludzie i inne przedmioty. Jak sądzę, Arieli 
dostrzega i fotografuje sceny, które właśnie obrazują takie usytuowanie 
45 W 1989 roku Francis Fukuyama na łamach amerykańskiego kwartalnika 
„The National Interest” opublikował manifest znany w Polsce jako Koniec 
Historii?. Trzy lata później, gdy szereg państw Europy Środkowo-Wschodniej 
przeszedł pierwsze lata liberalno-demokratycznej transformacji, ukazała się 
jego książka Koniec Historii i ostatni człowiek. Por. Francis Fukuyama, The End 
of History and the Last Man, New York 1992.
46 Jan Tokarski, op. cit., s. 14.
47 Ibidem.
48 W swoich rozważaniach odwołuje się do Ośmiu notatników Franza Kafki. Por. ibidem.
49 Por. ibidem. Są to diagnozy stawiane również przez Marka Fishera – zwracał 
on uwagę na powszechne poczucie, że kapitalizm jest jedynym realnym syste-
mem gospodarczym, dla którego trudno wyobrazić sobie spójną alternatywę. 
Por. Mark Fisher, Capitalist Realism. Is There No Alternative?, Winchester 2009.












pozostałości (zaprojektowanych w konkretnym celu) w kontekście 
współczesnym (tym, jak są dziś wykorzystywane). Nieposłuszeństwo 
przedmiotów objawia się w trakcie badań tych zależności, a dyskusja 
na ten temat staje się możliwa dzięki opcji komentowania jej zdjęć 
na stronie internetowej lub podczas zajęć edukacyjnych towarzyszą-
cych projektowi. Artystka tworzy więc jedynie warunki do ponownego 
projektowania przyszłości. Projektowanie w tym ujęciu oznacza zatem 
proces podejmowany kolejny raz, ponieważ pozostałości, które Arieli 
fotografuje, pierwotnie powstały z myślą o innych celach, natomiast 
współcześnie nie tylko pełnią jakąś konkretną funkcję (jak na przykład 
trybuna na polu Zeppelina, służą do refleksji na temat przyszłości 
wolnej od reżimów totalitarnych i związanych z nimi zagrożeń.
Jak zwracają uwagę twórcy słownika Pluriverse, „dawno minęły 
czasy, kiedy postęp oznaczał »obietnicę«. […] Ta era się skończyła: 
w codziennym życiu częściej chodzi o przetrwanie, a nie o rozwój”52. 
Nieposłuszeństwo wobec teraźniejszości i przeszłości nie wiąże się 
z pożądanym przez Tokarskiego gniewem politycznym, który pro-
wadzić miałby do rewolucji, przewrotu i ustanowienia nowego ładu 
politycznego. Nawet jeśli obecnie brakuje nam pomysłu na lepszy niż 
demokracja liberalna system polityczny, to wciąż musimy sprzeci-
wiać się powracającym formom reżimów autorytarnych. Redaktorzy 
Pluriverse… przestrzegają przed typowym dla neonacjonalistów 
„myśleniem o fortecy” (fortress thinking)53, które polega na „oży-
wianiu chwalebnej przeszłości wyobrażonego narodu. Autorytarni 
przywódcy wskrzeszają dumę wybranych; podczas gdy innych czynią 
kozłem ofiarnym”54. Sprzeciwianie się nacjonalizmom może odbywać 
się na wiele sposobów, choćby w formie aktywności artystycznej czy 
pedagogicznej. Jak sądzę, projekt Arieli można interpretować jako 
przykład takiego działania, które poprzez przygotowanie materiałów 
wizualnych (sfotografowanych przez artystkę pozostałości) polega 
na stworzeniu warunków do dyskusji na temat ponownego projekto-
wania przyszłości w taki sposób, by żadne formy dawnych dyktatur 
nie powróciły. Odpowiednio sfotografowane przez Arieli pozostałości 
po upadłych dyktaturach pozwalają wprawdzie odbiorcom ponownie 
52 „Long gone is the time when development meant ‘promise’. […] That era is over: 
everyday life is more often about survival now, not progress” (Pluriverse…, s. XIII).
53 Ibidem, s. XV.
54 „Authoritarian leaders bring back pride; while others are scapegoated” (ibidem).
spojrzeć na przeszłość (to relook)55 w celu zaprojektowania przyszło-
ści wolnej od totalitaryzmów, projektów tych jednak nie narzucają 
i w niczym nie ograniczają.
Dla Dany Arieli istotne zdaje się to, na ile społeczeństwo ma świa-
domość istnienia tytułowych fantomów, czyli tego, co pozostało 
po upadłych dyktaturach, co nie daje się łatwo opisać i co jest niepo-
słuszne wobec różnych interpretacji. Przeanalizowanie komentarzy 
osób odwiedzających jej stronę internetową to kolejny krok badania 
projektu Fantomy, którego jednak nie podjęłam się w tym tekście. Zbiór 
fotografii Arieli ciągle się powiększa. Artystka podróżuje do nowych 
miejsc lub powraca do krajów, które odwiedziła wcześniej, by wykonać 
więcej zdjęć, być może również po to, by sprawdzić, czy coś się zmie-
niło. Rozmach tego przedsięwzięcia jednocześnie przeraża i zadziwia. 
Archiwum Fantomów, które tworzy artystka, obrazuje (niekompletny, 
bo ciągle aktualizowany) zbiór materiałów stanowiących punkt wyjścia 
do szerszej dyskusji na temat przyszłości. Zaprezentowana przeze mnie 
analiza miała pomóc w zrozumieniu przyczyny, dla której artystka 
postanowiła fotografować pozostałości po dawnych dyktaturach tego 
świata. Uważam, że dokumentowanie obiektów, przestrzeni, symboli, 
które powstały w czasach reżimu, a które obecnie wykorzystywane są 
w innych kontekstach, przyczynić się może do radykalnego odcięcia 
się od zrealizowanych niegdyś scenariuszy, nieumożliwiającego ich 
powrotu w tej samej lub zmodyfikowanej formie.
55 Por. ibidem, s. 1.
